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ResUmen
Quiere situarse el presente estudio en una línea de investigación sobre lenguajes elaborados y teoría de la 
comunicación, en la que se incluyen estudios sobre la obra poética de Octavio Paz y sobre el pensamiento de 
Gadamer en torno al lenguaje y a la obra de arte. Establecemos aquí un primer acceso a las Odas elemen-
tales de Neruda desde la perspectiva fenomenológica de los objetos, la consideración del lenguaje poético y 
sus aportaciones a la comunicación (“la poesía es la comunicación, establecida con nuevas palabras, de un 
conocimiento de muy especial índole”, sostiene Bousoño). Objetos que miran y convergen hacia el hombre, 
objetos de la vida cotidiana, de los entornos cercanos y cálidos: una construcción del reino de la objetividad, 
“surtidor de metáforas”. Todo un inventario poético del mundo de lo “a la mano”, de la proxémica; un relato 
y crónica de la experiencia del poeta, dialógica, y del acervo de la experiencia común. Objetos polisémicos, 
que expresan, informan y dicen “sistemas estructurados de signos”. 
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abstRact
The present study is classified within a research line related to elaborated kinds of languages and to the 
communication theory, in which two types of studies are included, those studies about the poetic work by 
Octavio Paz and those studies about Gadamer’s thoughts on language and the work of art. We establish a 
first approach to Neruda’s Elemental Odes form the phenomenological perspective of the objects, the con-
sideration of poetic language and its contributions to communication (Bousoño maintains that “poetry is the 
type of communication, established by using new words, of a very special kind of knowledge”). Objects that 
look at and converge toward men, everyday life objects, objects from warm and nearby environments: the 
construction of objectivity kingdom, “metaphor provider”. A whole poetic inventory from the “at hand” world, 
from proxemics, an account and a chronicle of the poet’s experience, which is dialogic, and of the heritage of 
the common experience. Polisemic objects, which express, inform and say “structured sygn systems”.
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algUnOs antecedentes teóRicOs
En su célebre conferencia de 1950 sostenía Heidegger que la lengua es morada del 
hombre: ella nos llama, nos acerca a las cosas y nos invita a ir a ellas, articulando de 
originalísimo modo la diferencia entre lo particular y lo universal1. Traducía así el filósofo 
el sentir de Hölderlin: “Habita el hombre poéticamente”. Para Rilke, por otra parte, los 
poetas amplían las capacidades lingüísticas y Gadamer concluye que la palabra “se 
consuma en la palabra poética” (1998: 48). Teóricos de los lenguajes elaborados, espe-
cialmente desde las aportaciones de Barthes, argumentan que la literatura viene a ser 
“un fenómeno de comunicación verbal en que la palabra se sustantiva por su carácter 
simbólico” (Morón Arroyo 1998: 53). La palabra poética, antes que realidad, dice comu-
nicación. Aquella triple naturaleza de los signos —expresar, significar, comunicar— se 
cumple en el lenguaje, también en los lenguajes altamente elaborados y especialmente 
en el lenguaje poético. Ya B. Arias Montano, conocedor de los secretos de los signos 
y símbolos y ciudadano de universos plurilingües, formulaba esta original propuesta: 
“Poseyeran [los hombres] asimismo algún arte, mediante el cual la comunicación de 
noticias fuera abierta y la explicación de los afectos resultara mejor y más certera” (2009: 
112). Lo que I. M. Zavala concreta taxativamente: “El ‘yo’ solo existe relacionado a un 
‘tú’… la construcción del yo mediante lo verbal pasa por el diálogo como forma primaria 
de comunicación y pensamiento y, más aún, como concepción del sujeto y su ser” (2009: 
24-25). Es más, la palabra poética conjura la realidad para que se patentice y exprese 
como es para nosotros. Los “hechos de la cultura”, a diferencia de los hechos físicos y 
biológicos, remiten a “algo más”, como describe Barthes (2002: 25). 
La dialéctica sujeto-objeto y la dialéctica objeto-sujeto están en la base de una amplí-
sima reflexión que va desde Aristóteles a Descartes y Kant y toma su último desmedido 
cuerpo en la fenomenología. La definición de sujeto y objeto, la relación intencional 
y dialéctica entre un sujeto y un objeto, como quiere definir el conocimiento N. Hart-
mann, la relación entre “mi mundo” y “el mundo general”, la constitución del mundo en 
la conciencia, la mismidad y la alteridad, forman parte de una reflexión central y decisiva 
para la historia del pensamiento. El poeta templa aquí sus armas: aquella titánica e 
interminable desobjetivación-reobjetivación, por obra y gracia de la palabra creadora. 
La teoría del conocimiento y la epistemología vieron al objeto como aquello sobre lo 
cual cae algún poder o condición, perfilaron los conceptos de objeto material, objeto 
formal, objeto real, objeto extramental, objeto ideal, “cosa en sí”, objeto trascendental, 
 1 Este artículo forma parte de la participación del autor en el proyecto de investigación “América en 
España. Los lazos comunes” (Referencia G81998007), financiado por el Ministerio de Cultura. Las referen-
cias a los estudios de Octavio Paz (Uña 2007) y al planteamiento de Gadamer sobre el lenguaje y la obra de 
arte (Uña 2008) deben entenderse dentro de las líneas de investigación del seminario “Theodor W. Adorno” 
del departamento de Ciencias Sociales de la Universidad Rey Juan Carlos, del cual es fundador y director el 
autor.
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objeto conocido, fenómeno, noúmeno, “contenido intencional”, “objeto de conocimiento”, 
objetos físicos, objetos intencionales, objetos significativos… El discurso filosófico venía 
a desentrañar el objeto desde el universo ontológico, el epistemológico y el del lenguaje. 
También desde la teoría de los objetos. La filosofía labró otros perfilamientos de los obje-
tos: mundo sensible, mundo inteligible, ser finito, ser infinito, sustancia extensa, cuerpo 
y alma, naturaleza e historia, cuerpo, alma y espíritu… Muy diversas tipologías van a 
tratar de enmarcar este plural reino: objetos reales, objetos ideales, objetos-valor, obje-
tos metafísicos (A. Müller); objetos ideales, objetos individuales, objetos determinados 
por la temporalidad, objetos intencionales (R. Ingarden); objetos de los sentidos, objetos 
perceptuales, objetos científicos (A. N. Whitehead); objetos conceptuales, objetos tras-
cendentales, objetos ideales, entidades reales, esencias (H. Conrad-Martius); objetos 
concretos, objetos fenoménicos, objetos generales, hechos objetivos (M. Honecker). En 
otro orden de cosas, W. Sombart (1979: 64) abundaba sobre los “objetos de lujo”. J. 
Baudrillard daba luz sobre el sistema de los objetos: funcional, disfuncional, marginal, 
socioideológico (1977). Moles, por su parte, discurría sobre la resistencia del sujeto al 
objeto, sobre el carácter material del objeto, sobre su permanencia e inercia, incidiendo 
también en la artificialidad del objeto, en la complejidad estructural y funcional del sis-
tema de los objetos, así como en los objetos como mensaje (1975b). S. Zizek concluía: 
“Es el nombre, el significante, el que soporta la identidad del objeto” (2010). Objetos 
como realidades de la naturaleza, objetos como hechos y quehaceres del hombre, obje-
tos como útiles, objetos como entidades, objetos como personas, objetos como conduc-
tas aparecen en la vibrante palabra de Neruda, que rompe toda estructura, toda forma 
dada y, ligerísimos de equipaje, se acumulan, se identifican, se suceden, dicen, gritan, 
cantan, señalan, alumbran y afirman, pueblan de claridad los espacios, saludan, porfían 
e increpan. Va en ellos el sujeto, ellos son sujetos. Ellos son el mundo, el conjunto de lo 
significante.
Como Barthes estableció, revisando presupuestos de la semántica, los objetos habi-
tan en la profundidad metafórica, son polisémicos y también cumplen determinadas fun-
ciones. “Significar quiere decir que los objetos no transmiten solamente informaciones, 
sino también sistemas estructurados de signos, es decir, esencialmente sistemas de 
diferencias, oposiciones y contrastes” (2003: 248). Así en Neruda los objetos son un 
magma, cúmulo y legión de realidades, una constelación abigarrada de significación, de 
invocación y de cuestionamiento para el hombre. Neruda esgrime sus múltiples recursos 
hasta hacer hablar a la variedad del mundo: su naturaleza, sus estructuras, sus funcio-
nes, sus perfiles, su singularidad en el entramado de la totalidad, traduciendo a visible y 
transparente lo recóndito e invisible del mundo. La instantaneidad, la evanescencia, la 
perduración, la consistencia, la diafanidad, la lúdica, la originaria instancia de las cosas 
encuentran aquí su mano creadora y mágica. Entra el poeta en un taller de grave tra-
bajo y acumulado sufrimiento: la relación sujeto-objeto. Safranski piensa que filosofía 
y poesía trabajan en la “rehabilitación del mundo fenoménico” (2006: 53). El creador 
chileno hace aquí un alarde también de fenomenología desde sus construcciones meta-
fóricas. 
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Por su parte, el extraordinario hermeneuta Amado Alonso, ensalzando la fantasía 
emocionada del poeta, propone como piedra clave metodológica para el análisis del 
discurso del vate chileno “la objetivación de lo subjetivo y la subjetivación de lo objetivo” 
(1997: 45).
en el talleR neRUdianO. PROPósitOs y ObjetivOs
Acotamos aquí nuestras reflexiones al Neruda de Odas elementales (1954), Nuevas 
odas elementales (1956), Tercer libro de odas (1957) y Navegaciones y regresos (1959). 
A la sombra de Horacio y Góngora (Brunori 1930; Brink 1963; Suárez de la Torre 2007; 
Horacio 2008), el gran poeta hace suya la diversidad, el tupido conjunto de la diferencia, 
la amplitud de lo real, el reino de la experiencia común, desde el lenguaje precisivo, 
contenido, singularizador y definitorio. La innumerable familia de los objetos, desde los 
Andes a un par de tijeras, a la madera o al ajo, son aquí, límpidos y barrocos, vestidos e 
investidos, descritos y transfigurados a merced de geniales invenciones y proyecciones 
del poeta chileno. Así los milagros expresivos y comunicativos de esta “poesía herra-
mienta, utilitaria ferretería”, como ha sido calificada. “En Neruda, la oda tiene la universal 
ductilidad de ilustrar cualquier objeto, acto, cualidad” (Yurkievich 2005: 74).
Pere Gimferrer, abundando sobre la palabra poética, venía a concluir: “El poema es, 
entonces, un objeto ambiguo: impersonal y personalísimo, al mismo tiempo, cotidiano 
e insólito, autónomo de sentido y cargado de pensamiento latente en su tejido mismo. 
Esta fascinante condición enigmática es la que siempre, de manera bipolar, ha seducido 
a los poetas mismos, divididos entre la pura atracción de las palabras y la capacidad que 
las palabras tienen para suscitar pensamiento. Pero este pensamiento no nace nece-
sariamente de conceptos, sino que puede nacer de las imágenes… nace… del ritmo y 
del sonido…” (2009: 61). Ello es aplicable al gran creador que es Neruda, quien imparte 
en estos poemarios un excelente y original discurso sobre los objetos: unos objetos de 
la cotidianidad y de los ámbitos de la cercanía en la que la vida humana se realiza y 
resuelve. Conceptos, términos, imágenes, ritmos, que van a desentrañar y a edificar, 
en una “construcción” fenomenológica, el reino de la objetividad, la población de lo “a la 
mano”. La agudeza de Gracián definió el concepto como “un acto del entendimiento que 
exprime la correspondencia que se halla entre los objetos” (1987: 55). Y máxima es la 
agudeza, máximas las artes de ingenio nerudianos al intuir y expresar hermosamente 
mil notas, mil perfiles, mil características de ese mundo “lleno de dioses”, que quería 
el poeta griego, del prado florido de la realidad que pintaba arcangélicamente Berceo. 
El “complicado arte del poeta chileno Pablo Neruda” (Del Río 2010: 394) lleva a cabo 
esta amplia faena de hacer hablar al universo mundo poniendo ordenamientos sígnicos, 
cosmos, “pulcherrimum carmen” en lenguaje agustiniano, sobre la nuda y cruda rea-
lidad, impenetrable, hermética, también torva y siniestra en lenguaje sartriano. Hasta 
hacer de la variada corte de los objetos llamada a las palabras, levantando el mundo por 
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obra y gracia del lenguaje a aquel estado originario y puro que proponía W. Benjamin, 
frente al “estado de caído”, venido a menos (1986: 318). Las cosas todas, el “pío general 
de las criaturas”, intensas, acentuadamente significantes, objectas, es decir, lanzadas 
como flechas a la mirada y ánimo del sujeto, incitantes e invocadoras de sus capacida-
des perceptivas y discursivas: así va el mundo hacia las observaciones y atenciones 
del poeta. “El poeta, decía Huidobro (1996: 96), reconoce el eco de los llamados de las 
cosas a las palabras, ve los lazos sutiles que se tienden las cosas entre sí, oye las voces 
secretas que se lanzan unas a otras palabras separadas por distancias inconmensura-
bles”. Pablo Neruda impele, ordena, obliga a las palabras al anuncio y pronunciamiento 
de la realidad con total precisión, con señalización y advertencia de aspectos, notas, 
formas, propiedades y señales mil del mundo ancho y alegre. Pensaba Lacan que el 
poeta, como por juego, se tornaba en surtidor de metáforas. Las asociaciones semánti-
cas, las comparaciones, las traslaciones (sobre todo, las “usurpadas” traslaciones que 
dan cuerpo a las metáforas), las anáforas y otros variados procedimientos habitan acu-
mulada y genialmente en el taller del chileno. 
“El Neruda de las Odas elementales también podría haber suministrado muchos ejem-
plos y tipos de agudeza… Los poemas están compuestos a menudo a partir de un 
concepto inicial que siente las bases de las analogías posibles… Así sucede, por ejem-
plo, con la cebolla, “luminosa redoma”, “clara como un planeta”, o con el espléndido 
octosílabo “redonda rosa de agua”, donde comparecen los tres rasgos esenciales que 
vertebran el poema, los dos presentes en las citas anteriores (redondez y claridad) y 
la forma por capas (como una flor rústica). Otro caso de agudeza puede ser “Oda a la 
alcachofa”: el concepto inicial (“La alcachofa / de tierno corazón / se vistió de guerrero”) 
fructifica en otros conceptos afines y nos da la pauta del entero poema (el contraste 
entre la dulce suavidad del interior y el aparatoso blindaje): “y comemos / la pacífica 
pasta / de su corazón verde” (Micó 2008: 179).
Neruda quería que sus versos fueran “un relámpago de fulgor persistente” (él que 
veía a Lorca como “un negro relámpago perpetuamente libre”). Se quiere como clamor, 
cántico, cenital claridad, permanente alborada y maremágnum. Se quiere perpetuado en 
el instante luciente, intenso y profundo. Y aquí se cumple su deseo: en las Odas el autor 
transita de la “expresión de una supuesta subjetividad…” a “la fulguración de una masa 
de lenguaje en movimiento”. Tránsito excelentemente descrito por I. M. Zavala (2009: 
53). Neruda magmático, cosmogónico, telúrico, olímpico, atlante, exuberante; pero a 
su vez ajustado, metodológico, fiel a una estructura fijada, a una progresión-reiteración 
en la plasmación de sus odas. Jorge Edwards habla del racionalismo de las Odas ele-
mentales (2010: 14) como aquel secreto hilo conductor del De figura cubica Tractatus 
de Juan de Herrera para medir, pesar y contar la inmensa edificación escurialense. Así, 
el poeta pesa, mide, ordena, compara, remite, relaciona, cuenta los amplios recintos, 
el ancho mundo, orbes y constelaciones, el gran libro de la naturaleza, el amplísimo 
reino de la diferencia, el texto de la plurimorfa y polísona realidad, que invoca, pide, 
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exige un atento y sensibilísimo lector (graves cuestiones de Schopenhauer y Scheler 
entre mundo y sujeto, entre sujeto y mundo, o la invocación del mundo como lenguaje, 
al modo de Arias Montano en De arcano sermone, o como abierto cantoral de la signi-
ficación para un lector, al modo de U. Eco). Barthes (2001: 176) abunda en la relación 
directa e imprescindible de la literatura con los “valores situados” y Safranski (2009: 22) 
ve a Herder superar la relación con Kant invocando una “razón viva concreta” sumergida 
en la “vida oscura, creadora, propulsora y propulsada”. Certera y espléndidamente des-
pliega el poeta esa bipolaridad, esa tensión del quehacer creador, del discurso poético.
Para el escritor americano “la poesía es un oficio” (1978: 349). Él lo ha ejercido “con 
amor indeleble” durante muchos años. Él habita en la espontaneidad, pero orientada y 
dirigida, en anchos mares él gobierna su barco. Él ha asumido la pletórica e inmensa 
variedad del mundo y de la vida. “Soy omnívoro de sentimientos, de seres, de libros, de 
acontecimientos y batallas” (1978: 375). Su oficio tiene en la lengua española su instala-
ción primera. Ella es amplia, intensa, abundante, con la fuerza de un poder originario. “El 
idioma español se hizo dorado después de Cervantes, adquirió una elegancia cortesana, 
perdió la fuerza salvaje, que traía de Gonzalo de Berceo, del Arcipreste, perdió la pasión 
genital que aún ardía en Quevedo” (1978: 362). Aquella “belleza congelada” de Góngora 
no podía decir propiamente el inmenso e indomable mundo de América. Él quiere recu-
perar el manantial anterior de la lengua española. Él quiere su poesía como hija de una 
tendencia a lo ilimitado, a la ruptura de fronteras, a la inmensidad. “Yo tenía que ser yo 
mismo, esforzándome por extenderme como las propias tierras en donde me tocó nacer” 
(1978: 366). El escritor chileno no quiere ser un escritor desventurado, crucificado, pos-
trado y triste. No quiere ser hijo del “crepúsculo del capitalismo” (1978: 363). Quiere ser 
el cantor de lo positivo, de la alegría, del progreso y de la transformación de los pueblos. 
En su fecundo y duradero oficio se le aparecen compañeros orfebres de la palabra, de 
viejo inmemorable tiempo. Se le aparece Jorge Manrique, “solitario trovador… el buen 
caballero de la muerte”: él habla desde el “tiempo oscuro”, con sus manos y su rostro de 
trigo, desde estructuras de hierro y sombras de diamantes, desde las torres de España. 
Se le aparece Federico García Lorca, “voz de naranjo enlutado”, con su poesía a gritos, 
como negro relámpago perpetuado, desde “los nidos de aguas doradas” que en él con-
fluyen. Se le aparece Paul Éluard como su amigo y correligionario: su nombre es el de la 
transparencia y su poesía de cristal. También Pierre Reverdy, quien nombra la evidencia 
y el esplendor del mundo. Igualmente, el “desgarrador amigo” Rimbaud, con sus ojos 
penetrantes sobre las sombras, habitante de la desierta soledad. Él ama también la 
voz de Salvatore Quasimodo, quien transforma la realidad en lenguaje e impregna todo 
discurso de belleza. Pero sobre todo le acompañan los vivísimos poetas de América: 
Vallejo, el misterioso creador y morador de la claridad poética; Walt Whitman, con su 
silueta de bardo, quien le ha enseñado a ser americano. También sus compatriotas: 
Gabriela Mistral, cuya frente besa y cuya poesía reverencia. Incluso Vicente Huidobro, a 
quien él llama “poeta de cristal”, cuya obra está transcendida de diafanidad. 
El gran chileno se piensa y se siente al interno de una honda y secreta corriente de 
los creadores, de los poetas y profetas de la palabra. Él entona su admiración por la 
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casta. Él vive a la sombra prolongada de la historia creada e imaginada por la intensa 
palabra. Él tiene su imaginario propio del “viejo poeta”. Guarda Neruda en lo más hondo 
de su ánimo la imagen, leyenda y tradición proteica del “viejo poeta”. Él es como árbol 
viejo, en su rostro queda la seca escritura del tiempo. De él permanece “la extendida 
soledad de su alma”, “en sus mejillas todo el misterio”. Metido en su traje grande, por los 
parques sombríos avanza presuroso hacia la muerte. 
en el talleR neRUdianO. asPectOs metOdOlógicOs
Las cosas todas, los elementos todos de la tierra hablarían con la voz de los poetas: 
“dijeran su lamento / o su silencio / con vuestra voz”. Ellos vienen de la íntima región 
popular, en el “antiguo corazón del pueblo”, de sus raíces. Ellos, aunque de voz humilde 
y sencilla, llevan “la fertilidad y el canto” por doquier. Ellos encarnan el don de aunar 
pueblo y poesía, ancestral y antiquísimo prodigio. Los vates de “ojos ciegos” —el vate de 
los vates, Homero— cantaron con su arcaica lira los días de la hermosura y luz de abril, 
siempre el amor, “el primer beso”, también la guerra y los humildes quehaceres de pasto-
res y campesinos como aquel mantuano Virgilio. Pero es Homero el paradigma y modelo 
de este nobilísimo destino: sabios maestros del verso popular, que componen “con la 
verdad del pueblo / la eternidad del canto”. Ellos trajeron luz a la vida, gozoso anuncio 
al paso de los días, en la fe sostenida y tenaz de que “la vida / no será siempre triste”. 
Los poetas, “humildemente altivos”, entonan la amplia metáfora de la guerra y la paz, 
de la noche y el alba. Tejedores de sueños, depositarios del “epos” creador y duradero, 
del lírico carmen, del canto salvador, cálido y comunitario, contra el “tiempo devorador”, 
contra la “huida del irreparable tiempo”. Ellos son la melodía dulcísima, la encendida 
memoria. Habitantes de la palabra, moradores en el bosque de los signos, labran la 
lengua como canteros de mano cierta sobre los mármoles. En este caso, sobre la lengua 
castellana, “el cristal de Castilla”, riquísimo tesoro para el creador Neruda. Ellos, “mano 
solidaria”, ellos, “palabra / repetida en el canto / y transmitida”. Libadores del cántico, “la 
voz de piedra y agua”, señores del origen, de la prístina voz, libérrima y alumbradora, 
“rapsodia del viento”. Y aquel Vallejo, de “crepúsculo negro” en sus ojos, “desterrado del 
Perú”, “ausente de tu arcilla”, llegará a ser el centro de su patria, “insurrecto / viviente, 
/ rayo de piedra púrpura”. Así dice, vibrante y máximo, el poeta chileno del legendario 
peruano en “Oda a César Vallejo”.
El poeta arde en poesía, pero no se consume. Durante cincuenta años camina con 
ella. Al principio se sintiera —“me enredabas los pies”— tímido, incierto, confundido y 
perdido. Años más tarde es poseído por ella —“te ceñiste a mí con los dos brazos de la 
amante”—. Poseído poéticamente, como copa rebosante. La inspiración, la mirada poé-
tica al mundo, la palabra poética, viene a ser lluvia benéfica sobre el secarral, como gota 
de agua sobre el fuego. Como vida, como crecimiento, como resurrección. Octavio Paz 
también la quería así en su El arco y la lira: “la poesía es conocimiento, salvación, aban-
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dono… En sus senos se resuelven todos los conflictos objetivos y el hombre adquiere al 
fin conciencia de ser algo más que tránsito” (Uña 2007). Mas la vida poética profiere la 
palabra de la cotidianidad, de los humildes quehaceres, de la profundidad de las gentes, 
de la historia, de la vida misma, de la biografía general sombría, de los sueños y ensue-
ños de los hombres. Hasta hablar “con voz férrea”, hasta hacerse sus manos “duras 
como piedras”. El poeta sobrepasa los establecidos respetos y las rígidas convenciones 
del lírico discurso y compromete su grave metáfora con la opresión, el abandono, la 
lágrima y la honda pena, también con la reivindicación, con la utopía, con la lucha y el 
combate. Ella se tornó así voz redentora y convocó a multitudes en la plaza. El poeta se 
transmuta en alta y amplísima voz, en púlpito, cátedra y oráculo. “Y no dormimos en los 
caminos”, dice. Como los poetas comprometidos, como el anuncio debelador y transfor-
mador del mundo. Palabra creadora como aquella proteica palabra del Génesis, que, al 
nombrar, hace surgir airosamente el mundo. La poesía se torna mismidad, pertenencia, 
intimidad —“tú, Poesía”—, permanente y amada compañía del poeta: esposa, hermana, 
madre, novia, “ola marina”, “granero inextinguible”. Ella es la benéfica guía por los varia-
dos círculos del infierno del mundo. Ella es la sugerencia, el sorprendimiento, la creación 
pura desde el compromiso con el hombre. 
Este es el gran Neruda, poeta-río, confundido con el abismo de la naturaleza y de la 
historia, inmenso, combativo, crepusculario y extravagario, quien levanta la palabra, la 
vieja palabra castellana, hasta la región de los cóndores, hasta los cielos de los Andes. 
“En las Odas elementales me propuse un basamento originario, hacedor. Quise 
redescribir muchas cosas ya cantadas, dichas y redichas. Mi punto de partida deliberado 
debía ser el del niño que emprende, chupándose el lápiz, una composición obligatoria 
sobre el sol, el pizarrón, el reloj o la familia humana. Ningún tema podía quedar fuera 
de mi órbita; todo debía tocarlo yo andando o volando, sometiendo mi expresión a la 
máxima transparencia y virginidad” (Neruda 1978: 403-404). 
Así habla nuestro autor de sus preciosas odas. Consigue aquí Neruda un elabo-
rado ejercicio de depuración, de limpidez, de ajustamiento. Un extraordinario empeño 
el suyo al tratar las materias esenciales desde una visión pura y desde una elevada 
contemplación. Un Neruda torrencial e íntimo, originario y proyectando su yo en mil 
alumbramientos líricos. “En los tres libros de Odas elementales… hallamos admira-
bles cánticos transparentes a los más variados objetos del mundo, desde el caldillo 
de congrio al diccionario” (Riquer y Valverde 2005: 826-827). El poeta, que en el Canto 
general hablaba de “territoriales existencias”, “sonoras maderas”, “sol sacerdotal”, “oro 
iracundo” y que acumulaba atribuciones propias e impropias a las criaturas variadas 
(decía también del hombre: “tierra fue, vasija, párpado / del barro trémulo, forma de la 
arcilla…”), convoca en las Odas elementales una inmensa población de objetos, bajo las 
más creativas calificaciones. A este amplio rebaño de las cosas, polimorfo y polícromo, 
advienen variadas contradicciones: son objetos cotidianos, humildes, receptaculares del 
sufrido uso elemental, pero a su vez son elevados a los gustos y usos refinados del 
poeta, son parisinos más que arcádicos, más uránicos que de las mansiones de Títiro 
o Menalcas (dulcia linquimus arva), más de la mano de un selecto dios o egregio héroe 
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que de las humildes topografías sicilianas. Doméstico y telúrico, marino y vegetal, al son 
y claridades del día, así entrega sus intensidades vividas, sus intuiciones agilísimas, 
sus secretos deseos. Los objetos van marcados por su significativa mansión, secretal, 
íntima, activísima. Como el acero al rojo vivo, dúctil a toda conformación, tórnase espada 
o lanza tan concreta y mortal, hiriente ante los ojos. El objeto es sostenido y permanente, 
se afianza. Se aleja y regresa. Torna y retorna (“torna a cobrar el tino…”). Un proceso 
creador, ondulado, como ancho mar, secuencial, encadenado, inexorable. Objetos ele-
mentales, que se extienden y se exprimen en amplio beneficio, como limón sazonado. 
De manera tal que la madera parece un bosque, el ajo un vergel, y el pan un campo can-
deal: una inmensidad de bien iluminada, benéfica y gozosa. Él hablaba de “el cristal de 
Castilla”, como de un tesoro del poeta: quizá la alta luz guilleniana, el don que viene del 
cielo, que quería Claudio Rodríguez, o quizá la “antigua voz de la tierra”, de León Felipe. 
Las Odas tienen su antecedente en el Canto general y Las uvas y el viento (las 
olivas son “pezón del día azul”, “reconcentrada terrenal esencia”). El poeta chileno se 
adentra decididamente en esa tradición fecunda de la poesía que tiene su epicentro de 
excelencias en la oda, desde Píndaro y los variados excelsos poetas griegos, desde 
Horacio a Góngora, Fray Luis de León, Whitman, hasta Lorca y las “odas castas” y las 
“odas libres” de Juan Ramón Jiménez. Nacida como canto, grito lírico, carmen, de las 
entrañas mismas de la música, de la música coral griega (aquel nietzscheano “espíritu 
de la música”, alumbramiento de las artes de la palabra). Desde la estructura clá-
sica —invocación lírica, declaración de propósito, desarrollo temático y conclusión—, 
aunque la oda es dada a un cierto anarquismo y a un “hermoso desorden”, Neruda suele 
abundar en una alabanza ágil y concentrada, en una descripción tranquila y en una acu-
mulación descriptiva e inventarial. En la oda, marcada por una notoria ascesis verbal, 
un lenguaje preciso, ajustado y exacto, el tono fue elevado y solemne. También festivo 
y entregado a la personalidad y subjetividad creadora del poeta. Los temas que alberga 
la oda son muy variados: desde los más graves —el poder, los dioses…— a los más 
concretos, inmediatos y cotidianos (Garrido Gallardo 2009). También tiene su obligado 
lugar el temario de lo originario, lo nativo, la historia y el patrimonio común: el viejo reino 
de la identidad. Si el propósito de estos versos nerudianos es decir hermosamente las 
realidades desde la transparencia y la virginidad, como el poeta confiesa, habrá que 
añadir otra virtud al ejercicio poético: la ductilidad. Cerca de un centenar de objetos son 
invocados estéticamente, raptados desde su mortal sueño cotidiano para ser insertos de 
nuevo en su trama estructural y vital. La universalidad y la particularidad, la totalidad y la 
singularidad es el segundo juego magistral del poeta. Como si fueran “los trabajos y los 
días”, como si “ab origine mundi”, como si “ab urbe condita”, como si “de rerum natura” 
se tratase el asunto: enciclopédica, compendiosamente. “Las Odas elementales siste-
matizan la ambición nerudiana de hacer un inventario poético del mundo. En ellas se 
codean objetos, animales, vegetales, seres queridos y detestados, reflexiones morales 
y conceptos y países y ciudades. Ningún elemento de la realidad escapa, en principio, 
a la pluma del poeta” (Sicard 2010: 38). Mas los objetos aparecen como muy graves 
sujetos. Los objetos en su identidad, con su nombre y su signo, en su singularidad, en 
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su perfil estricto, en su autenticidad: “Otro de los prodigios realizados por esta poesía 
de celebración es que el gesto de abarcar se presenta en ella exento de toda confusión. 
Hay como un neoclasicismo de las Odas elementales, donde el arabesco dibujado en 
torno al objeto al mismo tiempo lo aísla en un espacio de veneración y lo ata a la infinita 
multiplicidad” (Ibíd.). La profundidad poética del mundo, el universo de los signos, a la 
vez que la singularidad expresiva, la concreción del significado. Hermosísimo discurso 
sobre la identidad y la diferencia. Si el Canto general, con más de quince mil versos, 
venía a identificarse moral y geográficamente con América (Santí 2009: 14), las Odas 
elementales se quieren como un himno a la creación. El autor celebra la “faz de la tierra”, 
pero sobrepasando de continuo el establecimiento nomológico de la realidad. Refiriendo 
la totalidad a la singularidad, la identidad a la diferencia, y viceversa. El canto, en su 
festivo rito de la pleamar de los signos, rompe lo dado y lo sobrepasa. Crea aquí, como 
un dios babilónico desde el barro, con su verbo y metáfora un cosmos, una tupida cons-
telación simbólica. El poeta dialoga con el mundo, lo trae hasta su casa, lo invita a cenar, 
lo hace cercano y hasta íntimo, como objeto de la dulce compañía y del cálido uso y 
oficio. Es que los objetos miran y caminan decidida e inexorablemente hacia el hombre: 
él es su centro. Es antropocéntrico este poético ejercicio. El hombre en el vértice de las 
cosas: ellas elevan su secretal plegaria a las sienes mayestáticas y dulces del hombre. 
“En el centro de la interminable galaxia resplandece el hombre. Todo hacia él converge” 
(Sicard 2010: XXXIX). 
Por este nerudiano taller desfilan los maestros que hicieron hablar hermosamente 
al mundo, desde Hesiodo a Aleixandre: los cronistas, notarios, desveladores e imagi-
neros de las “criaturas del alba”. Como Virgilio hacía brillar el gozo bienaventurado, las 
sedes beatas, en la luz (“Largior hic campos aether et lumine vestit / purpureo”), así 
Neruda dibuja un mundo sustentado en la transparencia y en la diafanidad. Pertenece 
Neruda por propios poderes a aquella familia de los poetas de la luz y del canto 
cenital —Petrarca, Garcilaso, Fray Luis de León, San Juan de la Cruz, Guillén, Aleixan-
dre, Claudio Rodríguez…—, que entonaron las criaturas gozosas de los “levantes de 
la aurora”. Aquellos poetas empeñados en remitir el débil e inconsistente mundo a la 
“región de transparencia”. Como si la mansión fuera el mismísimo reino de la luz (la “Oda 
al aire” hace del mundo materia rigurosa de lo diáfano). 
algUnas aPORtaciOnes y mínimas cOnclUsiOnes
1) Estas odas, más horacianas que pindáricas, como hemos señalado, tienen especial 
predilección por las “elementales” criaturas, cercanísimo y cálido mundo: “lo usual, lo cir-
cundante o lo genérico, lo inmediato, lo mediato, o lo magno” (Yurkievich 2005: 70). Los 
críticos y técnicos quieren ver a Neruda aquí como a un fotógrafo de lo cotidiano, como 
a un cronista de la experiencia común, instalado en la transparencia, en el optimismo 
constructivo, como niño que juega con el rugiente león del mundo. Y por ello quieren ver 
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al autor de estos cantos no como al gran poeta épico sino como a un Virgilio que canta 
los bucólicos y geórgicos quehaceres (“Nobis placeant ante omnia silvae”), no solo a los 
“duces”. Un Neruda que reincorpora aquí sus vivencias y creencias de la tierra natal, de 
sus días de niño o quizá un Neruda gozoso en el amor de su amada. Hasta concluir que 
la grave y torrencial producción del chileno a este respecto es “poesía de lavandería, 
panadería, tejeduría, metalurgia manchada de aserrín, poesía al paso de los hombres, 
poesía modesta y firme, simple y directa…” (p. 71).
Todo un tratado de teoría del conocimiento y de semiología discurre en la obra poé-
tica del chileno, pero especialmente en sus odas. Población especialísima del signo y 
la metáfora, mundo como revelación de la hermosura. Objetos como demarcaciones 
de nuestras proyecciones, como constructos de nuestro no culminado deseo, como 
estancias de lo vivo soñado. Quizá como reinos y taifas de los variados anhelos, como 
utopemas cálidos. Arte suprema de fingimiento —como quería Pessoa—, de atribución 
impropia, de imposición a la realidad de lo inescrutable de nuestro discurso. Signar, 
nombrar, imponer al mundo nuestros íntimos y desconocidos designios. La construcción 
objetiva de lo subjetivo, la formalización de lo informe: como un mistérico bautismo. Mas 
Neruda engarza este oficio de dialogar con el ancho y variopinto mundo desde una ins-
talación en lo gratuito, en la cercanía, en la dulzura y ternura sustentadoras. Los objetos 
habitan en la proxémica suave y benéfica, son pacíficos y propicios. Con la mansedum-
bre y dulzura de Virgilio, para quien “las cosas lloran” (“Sunt lacrimae rerum et mentem 
mortalia tangunt”). “En las Odas… se trata de una relación de yo a tú entre el poeta y los 
objetos que… pertenecen a un universo ya pacificado, en equilibrio y armonía como para 
sostener un diálogo tierno, a veces travieso y juguetón, con la figura que los convoca” 
(Concha 1997: 19). 
2) Se nos antoja destacar el interés a este respecto de la “Oda al diccionario”. Se 
narra aquí una historia, como personal, juvenil, a propósito del diccionario, “libro espeso”, 
“con su chaquetón / de pellejo gastado”, como un objeto sin mayor sugerencia, signifi-
cación, gracia o virtualidad, “inútil y anacrónico”. Pero un día, por extraña revelación, 
apareció como una plétora de signos profundos, benéficos, riquísimos, como bosque 
que avanza, dice y nombra el mundo por sus cuatro costados. 
Las palabras, luz intensa, brillaban “fecundas en la fronda del lenguaje / cargadas 
de verdad y de sonido”. Palabras que, al ser pronunciadas, salen de sus bodegas, esta-
llan a la luz, “viven otra vez y dan vida”. Las quema el fuego del corazón como teas 
que en la noche alumbran, marcan caminos, y destinalmente nombran. “Caminos del 
bosque”, al decir de Heidegger. No es osario, ni rincón de muertos el diccionario; ni reino 
de la distancia y el olvido, que nunca arqueología y protocrónica. El es “preservación”, 
“plantación de rubíes”, “perpetuidad viviente de la esencia”, “granero del idioma”. Como 
“casa del ser”, que quería también Heidegger, hogar y vivísima memoria. Allí habita, 
dorada por el tiempo, dicha y amada por las generaciones, “la palabra de estirpe”, como 
labrada viva cariátide, “hija de España”. En ella es la comunidad, la familia histórica, una 
inmensa ciudadanía por encima de los espacios y los tiempos. La palabra hispánica, 
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“con su hermosura exacta / y su dureza de medalla”. Labrada por las intemperies, “extra-
víos” y “naufragios”, por la denodada tarea, por el trágico son de las edades. El poeta 
mora decidida y vitalmente en esta “profundidad de selva”, en estas “mil esmeraldas”, en 
estos “magnánimos graneros”, en “antigua madera perfumada”. Que el poeta es tierra, 
pero señor del cántico: “de tierra soy y con palabras canto”. Que poéticamente avanza y 
vive y muere este grandioso hombre de palabra, que en el diccionario alimenta su “trino”. 
Que así el diccionario llega a ser templo de la palabra creadora, dicente, vivísima, como 
“soledad sonora”, que quería el altísimo poeta en su verso; que nunca acumulación 
invertebrada, cual “tumba, sepulcro, féretro / túmulo, mausoleo”, sino urdimbre creadora, 
musical, al color, en la profundidad del origen como sagrado bosque. Que el poeta hace 
su pan, su “pan del espíritu”, como quería Kafka, de este “granero del idioma”, ánfora y 
quintaesencia de arcaicos y legendarios perfumes. Que vida es la palabra. Que de cer-
canía y amor fueran los recintos del verbo. Que el diccionario es mucho más que museo 
y desván, más que un almacén o relicario, más que el lugar de la fijación y acumulación 
del viaje histórico de los términos. Es la más íntima biografía, la crónica, los “anales” y 
“centurias” de la comunidad discursiva. Es la herencia de la identidad contra la distancia 
y el olvido. Es aquel “arte de la memoria” creadora, la central estación de transmisión de 
las construcciones y reconstrucciones de la expresión y nominación de las realidades. 
Allí se concita la naturaleza originante y originaria de la comunidad, del “homo loquens”. 
Juan Páez de Castro, cronista de Carlos V, exhortaba a su señor Felipe II a “fazer 
insigne librería”, donde reposara el conocimiento de los siglos y que Montano disciplinó en 
provisorios catálogos. El diccionario es la biblioteca por antonomasia, la taxonomía primera 
del discurso, el domicilio del conocimiento expresado: los términos, las voces, el registro de 
los nombres y el bautismo de las realidades del mundo. El poeta Neruda ama los libros. En 
la “Oda al libro, I” y en la “Oda al libro, II” dialoga con el libro: habla y escucha. Lee, recita, 
escribe y acumula el amplio e intenso libro de la vida: “he aprendido la vida / de la vida”. El 
libro es para él “mínimo bosque”, “lámpara clandestina”. De la vida al libro y del libro a la 
vida en continua y creadora peregrinación: “el hombre regresando con un libro”. 
3) Igualmente se nos antojan como pieza única sus odas a los pájaros. En la “Oda 
a mirar pájaros” y en la “Oda al pájaro sofré” canta la viviente alada hermosura, el vuelo 
esplendoroso de las criaturas y sus ascensiones a los cielos, a lo alto, al modo de Fray 
Luis de León y San Juan de la Cruz. Aquel vuelo virgiliano de las aves a los prime-
ros fríos de otoño (“Quam multae glomerantur aves…”), el “vuelo de la celebración” de 
Claudio Rodríguez, festividad agilísima, vivaz, espontánea del mundo, de las criaturas 
aladas, ya celestes. Como una gloria de lo alto este vuelo en la armonía y el cántico. 
Es el loor de las criaturas, de las “criaturas del alba”, anunciadoras, expresantes, sim-
bólicas. Atadas al grito, al pío armonioso, a las misteriosas circulaciones del ritmo. Es el 
guilleniano “clamor”, el “cántico”, el “maremágnum” del aire, “aire nuestro”, hondamente 
humano, repoblado de buenas nuevas y de luz pascual. Vuelo y canto salvadores de 
lo humano (“Todo lo que perdí / volverá con las aves”, decía Guillén), culmen azul y 
celestial del reino de los hombres, tan frágil y tan triste. Estas criaturas tienen todas su 
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nombre, su hermoso nombre. Albergan su santo y seña, su tarea y su oficio. Nombres 
hermosos de la población del aire (diuca, queltehue, huilque, cajamar, chirigüe, chincol, 
tenca….) Aves de Chile, únicas. Aves que marcan la alta región del día y las oceáni-
cas cinturas de Chile. Como aves del paraíso perdido. Como aves del futuro celestial 
reino. Retornos de la luz y la vida. Caminos, rutas de los astros. Anuncios del destino. 
Ellas pueblan “la soledad del aire y su medida”. Ellas, “aves de la dulzura”, vuelan “el 
vuelo de la vida”, “navegantes del viento”. Como los cisnes de Rubén Darío, como las 
golondrinas de Bécquer. Aquellas aves que, con ojos desmedidamente abiertos, viera 
Aleixandre: “nacían cada mañana los pájaros, / sorprendentes, novísimos, vividores, 
celestes”. Sus juegos de enigma sobre los campos y el océano, sobre las inmensas 
cumbres andinas plasman la región de la bienandanza y la buenaventura, la cartografía 
de la dicha excelsa. Es su mensaje del “día séptimo”, de cumplimiento y plenitud de la 
vida peregrina, dulce estación final del humano viaje. Ellas son vuelo y música: “músi-
cos migratorios”, “conversación sagrada”, “celeste susurro”. Como viviente hermosura o 
paraíso o plenitud del tiempo. 
El poeta Neruda sublima sus creencias: esas aves perdidas en el azul, “ave purísima” 
como el pájaro sofré, en sus círculos de misterio, son señalados habitantes de la patria, son 
la “unidad del territorio” y en sus incansables vuelos consiguen reunir “las estrellas de la 
patria”. Ellas son Chile. Las agrestes tierras, el inmenso mar, las poderosas latitudes de las 
cordilleras son reunidas y abrazadas por este vuelo y este canto desde siempre, ejercicio 
incansable e insomne. Tal el designio comunitario, perpetuador y salvador del vuelo y canto 
de las aves. Tal el milagro de la viviente hermosura. “Canto es existencia” (Gadamer 2001: 
235). Arte de pájaros (1962-1965) culminará este hermoso tratado de las aves. “Pájaro a 
pájaro conocí la tierra”, dice el poeta de sus peregrinaciones. 
4) Dejamos para otra ocasión la descripción y análisis detenidos de las odas al fuego, 
al aire, a la noche…, cargadas de sugerencias y de riquísimo contenido. Pretendemos 
establecer una hermenéutica sobre el temario del fuego, especialmente desde las intui-
ciones de Bachelard, sobre el amplio temario de la luz (del “alma región luciente” de fray 
Luis de León a la “sombra del paraíso” de Aleixandre) y el aire (de Petrarca a Guillén). 
También sobre el siempre profundo y vigente temario de la noche (San Juan de la Cruz, 
Hölderlin, Novalis, Nietzsche, Jaspers, Arendt). “Objetos” altamente significativos, en las 
más labradas tradiciones expresivas. 
5) Hernán Loyola señala que ya en Residencia en la tierra (Neruda 1997: 65-80, 257-
265) aparecen poemas sobre objetos “elementales” (“Entrada a la madera”; “Apogeo del 
apio”; “Estatuto del vino”). Allí se dice con certera penetración descriptiva y creativa: “[…] 
Soy yo con mis lamentos sin origen, sin alimentos, desvelado, solo entrando oscurecidos 
corredores, llegando a su materia misteriosa”. Hasta convertirse en sus ya señalados 
libros de odas —incluidos Canto general y Las uvas y el viento —, en un maestro genial 
de la concreción material de lo inmaterial y de la particularización de lo general. La 
fantasía emocionada del telúrico y oceánico Neftalí Reyes llega a su más elaborada 
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metodología en “la objetivación de lo subjetivo”, en palabras de un grave analista de los 
procesos de construcción simbólica y de las estructuras de los símbolos en la poética y 
semiótica nerudianas (Amado Alonso 1997: 45).
6) El poeta, según este estudioso, elabora una “nomenclatura simbólica particular”, 
que así suena: “[…] rosas y rosales, palomas, mariposas, abejas, hormigas, peces, sal, 
hombre, campanas, amapolas, uva, piedras, tierra, lana, vino, fuego, trigo, pan, marfil, 
queso, espadas, pelos, medias”. Unos elementos dicen del brillo de la vida y del amor, 
otros se refieren a la realidad más humilde e insignificante, otros se orientan al mundo 
del deseo y el anhelo. No obstante, concluye Amado Alonso, “los símbolos de lo elemen-
tal y puro son las piedras, la tierra, la lana, el vino, el fuego, el trigo, el pan, el marfil, el 
cuero, las espadas” (1997: 269). Este retablo sígnico, piensa Loyola, es un “inventario 
del mundo personal del hablante”. Riquísimo, acumulado retablo en el que “desfilan… 
objetos, utensilios, flores, árboles, animales, alimentos, personajes, símbolos y figuras 
de su mitología privada… una experiencia acumulada por el yo a lo largo de sus edades 
míticas personales” (Neruda 1998: I, 220).
7) Para este gran conocedor de la genealogía de la obra del chileno, así como 
antólogo de la misma, las Odas están transidas de sencillez, tienen un destinatario, “el 
hombre sencillo”, son una “enciclopedia poética popular” (Neruda 1998: I, 220). Sostiene 
igualmente que su autor fue marcado por los escritos de Rilke y Loti hasta llegar a “modi-
ficar su relación con el lenguaje y con los objetos” (1997: 19).
La riqueza expresiva, la capacidad nominativa, los mil sorprendimientos de las rea-
lidades, que adelgazan su condición cósica para alimentar torrentes de simbología, 
vienen a constituir una aportación muy valiosa, singular y acumulada a las circulaciones 
de significación, o las nunca fijadas relaciones emisor-receptor. 
8) La referencia y la traslación —la “usurpata traslatio” agustiniana, característica de 
la metáfora— tienen en él su abundamiento y sorprendimiento creador únicos. Objetos 
como universos cargados de significación, de sentido, de valor, de emociones, de afec-
tos. Los entornos cálidos del ser “situado” que es el hombre, los objetos personales, 
los objetos domésticos, los objetos del oficio, los objetos de la historia, los objetos de la 
cultura, los objetos del anhelo, los objetos del dilatado reino de la utopía, los objetos de 
los mundos nunca fijados de la fantasía, de la intuición —que es forma de conocimiento 
directo, inmediato y total—, de la palabra creadora y dialógica. 
Amado Alonso, en su lúcida consideración sobre las relaciones entre conocimiento 
y sentimiento, entre intelección e intuición, dice pertenecer la poesía nerudiana a una 
corriente creadora y modo literario de hacer en la que el equilibrio entre “sentimiento, razón 
y mundo de los objetos se rompe”, debido a la prevalencia del sentimiento y la fantasía.
9) Poetas que crean —cita Alonso explícitamente a Aleixandre— torrencialmente, 
sobrepasando la realidad, desde el sentimiento anegador, con imágenes fragmenta-
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rias, con acumulación de “mil objetos inesperados, heterogéneos: una rueda parada, 
una mano laxa, un animal dormido, la vista indiferente de una tormenta, un buche, una 
columnata, un vulgar utensilio diario, ¡qué sé yo! Objetos desde el seno del sentimiento 
van emergiendo a la conciencia como instantáneas burbujas” (1997: 92-93).
En verdad, el autor de Parral, llevado a los dos años a la “ciudad maderera” de 
Tamuco, el cantor de la “madera materna” va a abundar en una incomparable riqueza 
expresiva para nombrar la “diferencia” de lo real, para dotar de mensaje y sentido a 
través de las palabras a los mansos objetos de la cercanía, de uso y la costumbre, de la 
seducción, del “mundo a la mano”, de la cotidianidad. 
10) El poeta arrancará la voz, el nombre, el signo al mostrenco y asígnico “ser en 
el mundo” y “ser en el tiempo” para salvarlo en la amplia morada de la expresividad 
pletórica. Así el gran Neruda puebla los espacios del día habitable, el mar, la luz, el aire, 
los montes, el cielo y mil habitaciones de lo recóndito de relampagueantes cargas de 
significación, valor, emoción, afecto, acción, comunicación, sentido y destino. 
La condición de creador proteico y magmático de nuestro poeta dice de una instala-
ción en el bosque, como protoplasma y urdimbre de la “edificación del mundo”, aquellas 
“sendas del bosque” heideggerianas preñadas de mil posibilidades hermenéuticas. Él lo 
confiesa en un hermoso poema, “Primer viaje” de Memorial de Isla Negra: “Las tablas de 
la casa / olían a bosque / a selva pura. / Desde entonces mi amor / fue maderero / y lo 
que toco se convierte en bosque. / Que me confunde los ojos y las hojas, / ciertas muje-
res con la primavera / del avellano, el hombre con el árbol / como el mundo del viento y 
del follaje / me distingo entre labios y raíces”.
11) Saúl Yurkievich, excelente intérprete de la poesía del chileno, describe así 
este nacimiento del tupido universo simbólico del joven Neftalí Reyes, “el río invi-
sible” —título de un poemario de 1980— de su capacidad nominativa y metafórica 
de la realidad: “Esta comunicación entre hombre y naturaleza, esta confusión de 
identidades constituye una clave interpretativa. Ese infantil contacto y contagio de 
Neruda con la lluvia, el viento y el bosque de la Araucanía es su primera experien-
cia consciente... Portentosa y violenta, esta geografía conglomera, como la poesía 
nerudiana, selva, montaña y mar, vegetaciones invasoras, humedad de nacimiento 
y de putrefacción, maderería erguida, tumbada, enternada, aguaceros, borrascas 
catastróficas. La naturaleza opuesta del sur se fija en la imaginación del poeta hasta 
construir su basamento primordial, la alimentadora y modeladora de sus visiones” 
(Neruda 2005: I, 20).
12) En el escritor chileno se cumple como en ningún otro genial creador el oficio de 
leer y trasladar significativamente el mundo, de vincular poderosa y enigmáticamente el 
ser y el significar. Así de grave es este arcano y sacerdotal quehacer para los fenomenó-
logos: “En las creaciones de la fantasía, el objeto, aunque evidentemente no es objeto 
después de haber sido cosa, implica unas determinadas realidades cuyas imágenes se 
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combinan en él de un modo nuevo como materiales ordenados con una nueva configu-
ración” (Millán-Puelles 1990:109).
13) Las palabras poéticas en torno a los objetos elementales, desde Virgilio y Hora-
cio hasta Neruda, vienen a ser un recurso y aportación a la teoría de la comunicación 
de múltiples posibilidades sin explotar. Ello amplía el discurso filosófico y semiológico, la 
teoría del lenguaje elaborado y fecunda la investigación fenomenológica de los objetos. 
Para el excelso creador de Isla Negra la poesía es radicalmente comunicación: “tu paso 
entre los pasos de los hombres”. Ella es la gran compañera, creadora fecunda de la 
vida, “la palabra / repetida en el canto / y transmitida”. Asimismo, el poeta es solidario: él 
habla por los hombres y las cosas. El poeta Neruda, transido de optimismo, con mirada 
creadora y gozosa sobre el mundo, instalado en los anuncios matutinos —en el alba, en 
el origen, en la plenitud, en lo diáfano, en la instantaneidad radiante—, torrencial, palin-
genésico y mítico, entrega agilísimamente baños de luz y dádivas del aire a los objetos.
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